
A don Francisco Navarro Pretel,   
cura párroco de Liétor  .

Sin su inestimable ayuda  
no hubiese podido escribir estas líneas.  
Mi más sincero agradecimiento hacia él.  

En la imagen, junto con la Alcaldesa   
Dña. Josefa Docón.  
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ROCHE, EL BANDIDO ALBACETEÑO.

La  carretera  de  Liétor,  una  vez  tomado  el  desvío  en  Villarejo,  llega
apenas  en  3  km.  a  un  cruce  donde  viene  señalado  Híjar  con  5  km.  de
distancia. Aunque la cifra correcta marcada deberían de ser los 7,5 km. que
separan esta aldea de Liétor de la carretera principal. Híjar es una pequeña
población  enclavada  en  un  precioso  valle,  en  el  que  todavía  es  posible
escuchar las hermosísimas notas del canto del pardo ruiseñor, que anida en
los cañaverales  besados por  el  agua del  río Mundo.  Este  río precisamente
divide a esta aldea, que apenas cuenta ya con 10 ó 12 habitantes, mayores
todos ellos,  en dos núcleos.  En su margen derecha quedan algunas viejas
casas de piedra y tapial, construidas alrededor de un gran olmo plantado en la
plaza, casas que rezuman tristeza, angustia y soledad. Por encima quedan los
restos de lo que fue un importante torreón sarraceno, aunque hoy sólo son
unas pocas ruinas y un lamento de un glorioso tiempo pasado que ha caído ya
en el olvido. Más abajo, un amplio valle da cobijo a un gran número de huertos,
muchos  de  ellos  ya  abandonados  y  cubiertos  de  estériles  y  sangrientas
amapolas,  entre  las  que  vemos  a  un  mulo  revolcándose  en  la  tierra  y
levantando grandes cantidades de polvo. Estos huertos son regados por las
aguas del  Mundo y las de un abundante  manantial,  donde se encuentra el
lavadero, que brota a los mismos pies del  peñón que cobija al viejo castillo
morisco. Al otro lado del río quedan las escuelas, ya en desuso, construidas a
mediados de siglo,  y otras construcciones más recientes que contrastan de
forma notable con las de su orilla contraria. También destaca en este hermoso
valle, como una profunda herida del todo incurable, un gran tajo abierto entre
los pinos de la umbría, que guarda en sus entrañas las enormes tuberías de un
recién instalado gasoducto.
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La estrecha y zigzagueante carretera que desciende suavemente hacia
Híjar va acompañada por la Rambla del Castillarejo, también llamada Rambla
de Roche, y, apenas un kilómetro después, llega a Pocico Tomillo. El lugar es
fácil de distinguir, pues un gran pino piñonero deja reflejada en el suelo una
gran sombra que oscurece al viejo tornajo de madera y al más reciente pilón de
cemento, utilizados ambos como abrevaderos para el ganado con el agua que
antiguamente se sacaba de un pequeño pozo. Pero el pozo ya se cegó hace
tiempo con piedras y tierra y sólo se muestra como un profundo quejido de
dolor y una poética elegía del campo ajado y abandonado. Por encima queda
la solana del  monte Castillarejo  totalmente cubierta  de pinos carrascos que
acompañan  a unos  cercanos  almendros,  cuyos frutillos  se presentan  como
pequeños  botones  verdes  que  sobresalen  entre  las  brillantes  hojas  de  los
árboles.  Por  los  alrededores  se  ven numerosas  retamas  de  afiladas  hojas,
algunos  enebros,  espliego,  romero  y  tomillo,  que  además  dejan  notar  su
aromático  aliento  por  toda  la  zona,  y algunas  matas  de  esparto,  pequeños
resquicios de lo que fue una importante explotación hace ya bastantes años.
Unas pequeñas florecillas vestidas de gualda dejan su bello matiz por encima
de los floreados tomillares y parecen relucientes  puntitos dorados,  que han
sido bordados sobre el pardo tapiz de la tierra. 

Junto al  pequeño y mustio  pocillo  pasaba antiguamente un macilento
camino de herradura que, desde Híjar y las casas del Castillarejo, enlazaba
con un carril carretero que iba desde Villarejo y la Rambla de Maturras hacia
Liétor.  Precisamente por este camino fue trasladado el cadáver del  bandido
Roche dentro de un carro para ser llevado hasta esta última localidad, tras ser
muerto por la Guardia Civil en Pocico Tomillo el 15 de julio de 1891. Allí en
Liétor el juez municipal, don Lorenzo García, redactó el acta de su defunción,
firmada después por el secretario y varios testigos, antes de darle sepultura en
el cementerio de esa villa. 
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El  Castillarejo,  a  mitad  de camino  entre  Híjar  y  Pocico  Tomillo,  está
situado  bajo  un  diminuto  peñasco  que  dio  cobijo  durante  el  Neolítico,  o
posiblemente ya en la Edad del Bronce, a una pequeña población humana.
Está formado por dos grupos de casonas rústicas de piedra y barro separados
por  la  carretera,  casi  todas  ya  en  estado  ruinoso,  con  algunos  muros
resquebrajados y agrietados y varias traviesas de madera del techo caídas al
suelo. Estas ruinas y el remanso de silencio, sólo roto por el suave susurro del
viento  y  por  los  alegres  trinos  de  algún  pajarillo,  le  dan  a  este  antiguo
habitáculo  el  aspecto  de  una  auténtica  población  fantasma.  Sin  embargo
alguna vivienda se ha rehabilitado para ser utilizada como casa de labor  o
lugar  de  descanso,  lo  que le  hace  perder  en  parte  el  extraño  y cautivante
encanto que posee. En la misma rambla, más abajo, se encuentra la fuente
donde antaño llenaban sus cántaros de agua los habitantes de esta aldea, que
tuvieron que partir  un  día ya lejano a  extrañas  tierras,  una  vez que fueron
quebradas  todas  sus  ilusiones  y  perdieron  sus  esperanzas  de  poder
permanecer  allí.  Así  partieron  hacia  Liétor,  Albacete  o  a  otras  capitales
cercanas, que aumentaron su población a costa de dejar yermos los pequeños
pueblos y aldeas. Más arriba, a unos 300 metros, queda la Casa del Guarda,
una vivienda en buen estado que se acompaña por otra cuyos muros aparecen
completamente desmoronados, doblegados ya y vencidos por la carrera de la
edad.
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Pero si nos encontramos en esta hechizante aldea fantasma de vetustos
muros empedrados, y cerramos los ojos durante unos instantes y escuchamos
el silencio reinante, confabulado en algunos instantes con el vuelo chillón de
alguna  golondrina,  podemos  viajar  con  la  imaginación,  a  través  del  mundo
fantástico de los sueños, a ese tiempo pretérito en que la pequeña población
era un manantial de vida. Podremos viajar, sumidos en un profundo onirismo, a
un tiempo pasado en que la aldea bullía de gente que trabajaba en el campo y
de  él  vivía,  pues  el  campo  siempre  tenía  algo  que  ofrecer  a  quien  sabía
buscarlo. Y resonaba el metálico tintineo de las esquilas del ganado, cuando
los pastores marchaban con sus pequeños hatajos de ovejas y cabras a pastar
en los ricos pastos de los lugares más recónditos del monte. Y hacían leguas y
leguas recorriendo las trochas y veredas del monte, con el avío preparado para
aguantar una dura jornada, hasta que el sol casi empezaba a ocultarse por el
horizonte. Otros salían con el primer albor del día a trabajar la dura tierra con
sus yuntas de mulas y a recoger esparto  y los frutos  de las oliveras y los
almendros que luego traían sobre los peludos y enalbardados borriquillos;  o
leños y piñas que se apilaban junto a los hornos de pan o en la parte trasera
de  las  viviendas.  Mientras,  los  críos  corrían  tras  las  gallinas  y  tras  sus
emplumonados  hijuelos,  entre  grandes  algarabías  y  griteríos  y  el  cacareo
monótono de los animales, al tiempo de ver como sus madres preparaban la
pitanza  de  los  cerdos  y  la  de  sus  esposos,  o  cocían  el  pan  una  vez  por
semana. 

En cuanto el día se apagaba y la luna tintaba de plata las tejas de los
tejados,  las chimeneas se encendían y comenzaban a mostrar  sus blancos
penachos de humo. Los hombres y mujeres se agolpaban en torno a la roja y
chisporroteante lumbre hogareña en las largas noches del álgido invierno de la
sierra.  Allí,  junto  a  la  encendida  fogata,  cuyo  reflejo  teñía  los  atentos  y
cándidos rostros de rojo y dejaba entrever las pupilas dilatadas de los ojos,
bailaban  y  cantaban  seguidillas,  pardicas,  jotas  corridas,  fandangos,
malagueñas y numerosos villancicos cuando llegaba la Navidad. Otras veces
los más ancianos  contaban  viejas historias  que habían sido  rescatadas  del
olvido y se hallaban guardadas en el profundo arcón sin fondo de la memoria,
o en cada piedra, pared o rincón de la aldea; o inventadas a veces por ellos
mismos, que el campo es lugar espacioso donde la imaginación puede correr
sin barreras,  más aún en tiempos en que no existía la televisión ni apenas
podían disponer del gustoso placer de los libros. Allí, junto al fuego, tomando a
veces  reunión  todos  los  vecinos  en  una  misma  casa,  mientras  el  viento
sinfónico del monte dejaba escuchar su canto al rozar los tejados, produciendo
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a veces sonidos que parecían lúgubres quejidos, escuchaban atentamente las
palabras que escapaban de los labios del  sabio orador,  que,  con felicísimo
ingenio,  sabía  cautivar  a  sus  oyentes.  Y  contaban  historias  bucólicas  que
hacían lanzar sonrisas de oreja a oreja, aunque otras eran tan reales y trágicas
que dejaban a todos los presentes completamente ofuscados y amedrentados.
De esta guisa marchaban luego a sus casas y así permanecían hasta que el
plácido sueño los vencía en sus blandas camas de colchones de panojas. 

Historias de tesoros escondidos que fueron lágrimas caídas de moros
ante  la  pérdida  de  sus  antiguos  dominios,  de  encantadas  que  aparecían
vestidas de blanco en lugares con agua o de almas en pena que vagaban
continuamente de un lugar para otro y se aparecían en las noches oscuras a
caminantes solitarios. Otros hablaban del célebre coronel Villalobos, convertido
en guerrillero ante la invasión napoleónica, que casó en Huéscar a sus 36 años
con una joven que apenas tenía 15 y era descendiente de la familia letuaria de
los Belmonte.  Otros más hablaban de desertados  y bandidos que andaban
solitarios, desvalijando a todos aquellos que se encontraban por los caminos, y
buscaban  refugio  y  comida  lejos  de  los  lugares  donde  pudiesen  ser
descubiertos por las fuerzas del orden. O de algunos otros que andaban en
cuadrilla,  como Jaime Alfonso el  Barbudo,  un bandolero de Crevillente que,
después de ser indultado, fue condenado en circunstancias extrañas a morir en
la horca. Su cuerpo además, fue dividido en cinco partes que fueron fritas en
aceite para evitar su descomposición. Su cabeza fue expuesta en una plaza de
Crevillente dentro de una jaula de hierro para escarmiento público y una de sus
manos se colocó en el puerto de la Mala Mujer, cerca de Hellín. Incluso se
cuenta que un hijo suyo, en compañía de su tío José Juan, se echó al monte
para vengar la muerte de su padre, ocurrida en 1824, y llegó a ser perseguido
por tierras de Liétor. 

Aunque sin duda alguna la historia que anduvo durante más tiempo de
boca en boca, de chimenea en chimenea y de cortijo en cortijo, y que todavía
permanece como recuerdo imborrable en la memoria de los más viejos, es la
historia y muerte del carlista Roche. Un hombre que muchos años después de
echarse  al  monte  murió,  según  la  versión  de  la  Guardia  Civil,  en  un
enfrentamiento  con  los  miembros  de  este  benemérito  cuerpo;  como  diría
antiguamente  el  pueblo,  que ensalzaba  a los bandoleros  románticos,  murió
como los  valientes,  vestido,  calzado  y  sin  sacramentos.  Aunque  la  versión
popular  difiere de la oficial  y cuenta que fue muerto en la cama enfermo y
traicionado por un amigo suyo. Pero para entender la muerte e historia de este
bandido sería conveniente remontarse a los orígenes del problema carlista en
nuestro país, un problema que surgió a finales del primer tercio del siglo XIX.

El origen del carlismo.

Tras la muerte de Fernando VII, ocurrida el 29 de septiembre de 1833,
fue proclamada reina de España su hija Isabel que por entonces contaba con
tres años de edad, aunque esta minoría de edad obligaría a coger las riendas
de la regencia y a nombrar gobierno a su madre María Cristina. Pero a su vez,
Carlos  María  Isidro,  hermano  del  monarca  fallecido,  se  autoproclamaba
también rey de España por lo que comenzaba un periodo de guerras civiles en
nuestro país que no acabaría hasta ya entrado el último cuarto del siglo.
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Pero el verdadero origen del conflicto habría que buscarlo en el siglo
anterior cuando el primer rey Borbón, Felipe V, firmó un Auto instaurando la
Ley  Sálica,  de  uso  común  en  la  corona  francesa  desde  el  siglo  XIV,  que
vedaba  la  llegada  al  trono  español  a  las  mujeres  siempre  que hubiese  un
heredero varón en línea directa o colateral. Según esta ley, a la muerte de don
Fernando, que después de tres matrimonios no había tenido descendencia, le
iba a suceder en la corona su hermano Carlos. Pero el todavía rey de España
decidió  abolir  esta  ley  después  de  su  cuarta  boda  con  su  sobrina  María
Cristina, por lo que si tenía una hija de este matrimonio sería ella la heredera
de la corona. 

En realidad había sido su padre Carlos IV quien obligó a las Cortes a la
abolición  de  la  Ley  Sálica  para  retornar  al  antiguo  orden  sucesorio  de  las
Partidas de Alfonso X, pero la llegada de la Revolución Francesa decidió al rey
a disolver las Cortes por lo que la nueva ley sucesoria no fue refrendada por el
monarca. Sin embargo el 3 de abril de 1830 aparecía publicada en la Gaceta
de  Madrid  la  Pragmática  Sanción  y  aunque  la  derogó  y  restauró
sucesivamente, según la influencia que recibió de los distintos hombres de su
camarilla, estaba en vigor en el momento de su muerte. Por lo tanto con esta
ley se cerraban las puertas del  trono al  infante Carlos y se permitía con el
tiempo la coronación de su sobrina Isabel, que nacería seis meses después de
su publicación.

Fueron tres los intentos bélicos que llevaron a cabo el pretendiente al
trono Carlos y sus sucesores para intentar conseguir la corona de España. Se
iniciaron el 1 de octubre de 1833, cuando don Carlos lanzó el Manifiesto de
Abrantes por el que se proclamaba rey con el título de Carlos V, y terminaron
cuando  los  carlistas  fueron  derrotados  por  las  tropas  de  Alfonso  XII  y  el
entonces  pretendiente  Carlos  VII  tuvo  que  partir  al  exilio.  La  insurrección
carlista  triunfó  por  casi  todo  el  norte  peninsular  extendiéndose  por  el  País
Vasco,  Navarra, La Rioja,  Cataluña y algunas zonas de Aragón y Valencia,
sobre todo entre el campesinado y amplios sectores de la baja nobleza y el
clero  más reaccionario.  Los  partidarios  del  carlismo no sólo  perseguían los
derechos  dinásticos  del  aspirante  Carlos  y  la  legitimidad  de  la  Ley  Sálica,
rechazando  por  completo  la  Pragmática  Sanción.  Reivindicaban  también  el
establecimiento  de  un  modelo  socioeconómico  y  político  totalmente
contrarrevolucionario, que permitiese restaurar los fueros perdidos en el siglo
anterior, y la instauración de una monarquía católica autoritaria contrapuesta al
liberalismo centralizador instaurado por la monarquía reinante. Un modelo de
sociedad  y  una  legitimidad  histórica  que  los  carlistas  resumían  en  el  lema
“Dios, Patria y Rey”.

Las tropas carlistas contaron desde un principio  con escasos apoyos
internacionales y una gran desventaja material y de medios humanos frente a
los ejércitos cristinos. Esta penuria armamentista y económica obligó al empleo
de  la  guerra  de  guerrillas,  a  realizar  incautaciones  al  enemigo  y  a  exigir
contribuciones forzosas entre la población civil para así aumentar sus vacías
arcas. También contó el carlismo en numerosas ocasiones con la complicidad
de  la  población  civil,  aun  fuera  de  las  zonas  de  influencia  citadas
anteriormente. Generalmente se encargó el mando de las tropas a gentes que
conociesen  el  medio  físico  por  donde  actuaban  las  partidas.  Aunque
exceptuando a algunos oficiales del ejército (en algunos casos altos mandos
que habían sido depuestos de sus cargos) estas gentes solían ser totalmente
inexpertas en el mando de unidades militares, sin ningún tipo de conocimientos

7



académicos.  Igualmente  se  incorporaron  a  las  filas  carlistas  numerosos
elementos progresistas  y republicanos y muchas otras personas agraviadas
que no poseían ningún tipo de propiedad, o habían sido desposeídas por la
desamortización de las tierras que habían trabajado tradicionalmente. Todos
estos hombres vieron en el ejército carlista la posibilidad de conseguir un jornal
por sus servicios, en vez de morir de hambre por un salario de miseria.  En
estos  primeros  años  de  carlismo fue  clave la  figura  del  coronel  Tomás  de
Zumalacárregui,  que  organizó  un  ejército  capaz  de  derrotar  a  las  tropas
cristisnas en numerosas ocasiones, como así ocurrió en las batallas de Tolosa,
Vergara, Eíbar o Durango. Pero su muerte en Bilbao el 23 de julio de 1835
supuso también el inicio del descalabro carlista que prácticamente acabó con
el abrazo de Vergara entre los generales Maroto y Espartero.  

El carlismo en Albacete.

El  carlismo tuvo un apoyo muy pequeño en la provincia de Albacete
aunque  sus  tropas  hicieron  numerosas  incursiones  en  ella  para  conseguir
víveres,  caballerías  y  dinero  con  los  que  poder  seguir  la  guerra.  Las
incursiones carlistas llegaban desde Valencia y Cuenca concentrándose casi
siempre sobre la capital, que fue saqueada en tres ocasiones en apenas seis
meses. En estas incursiones se recaudaron importantes cantidades de dinero y
se ocasionaron también numerosos gastos de manutención y destrozos por
otra importante cantidad. Hubo enfrentamientos e invasiones carlistas también
en Villarrobledo, Barrax, Tarazona de la Mancha, La Roda, Almansa, Alpera,
etc. Junto al ejército carlista existían bandas, con pocas conexiones entre sí,
que actuaban por las provincias de Cuenca y Ciudad Real, aunque penetraron
en numerosas ocasiones en nuestra  provincia.  Entre esas partidas las más
conocidas eran las de La Mancha, El Pablillos y Archidona.

Roa y Erostarbe cuenta en su Crónica de la Provincia de Albacete que
el  11  de  febrero  de  1838,  dos  años  antes  de  finalizar  la  Primera  Guerra
Carlista, una expedición carlista mandada por el general Basilio Antonio García
llegaba  a  Nerpio  tras  realizar  una  penosísima  marcha  por  la  sierra.  Al  día
siguiente los miembros de esa expedición salieron del pueblo y, ya de noche,
llegaron hasta el río Segura por el llamado Barranco del Loro, aunque no lo
pudieron cruzar  debido  al  fuerte  caudal  del  río.  Incluso algunos  hombres  y
caballos  perecieron  ahogados  al  intentar  cruzarlo.  Sin  embargo  gracias  a
algunos vecinos de Yeste, que salieron con sus teas y hachones encendidos,
los carlistas consiguieron vadear finalmente el curso del agua y se dirigieron a
esta  población  para  reponerse  de  la  fatiga  durante  un  par  de  días.  Ya
repuestas del  cansancio  las tropas carlistas regresaron de nuevo a Nerpio,
donde descubrieron algunas  ropas ensangrentadas de algunos compañeros
rezagados durante su anterior salida del pueblo que habían sido muertos por
sus habitantes. Como venganza se dedicaron a cometer todo tipo de tropelías
con la gente y antes de partir de nuevo incendiaron la población.  

La Segunda Guerra Carlista o Guerra del Matiners, que estalló en 1846
tras  el  fracaso  de  las  tentativas  de  unión  matrimonial  entre  Isabel  II  y  el
pretendiente carlista Carlos VI y acabó tres años más tarde con su abortada
llegada a España, sólo se desarrolló en la geografía catalana. Pero la Tercera
Guerra  Carlista,  iniciada  en  1872,  trajo  de  nuevo  la  inseguridad  a  nuestra
provincia,  aunque esta guerra tuvo sus principales batallas sobre todo en el
País Vasco y Cataluña. En 1873 la partida del cabecilla Cucala actuaba por
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Alatoz  y  la  de  Joaquín  Tercero  quemaba  el  Registro  Civil  de  Nerpio.  A
comienzos de 1874 la cuadrilla de Santés entraba en Albacete, que tenía que
rendirse al cabecilla, al que se le tuvieron que entregar además 40 caballos,
1.200  fusiles  y  14.000  cartuchos.  Posteriormente  avanzó  hacia  Almansa,
ciudad que también consiguió tomar por la fuerza de las armas. En septiembre
de ese mismo año el coronel carlista Miguel Lozano, nacido en la población
murciana  de  Jumilla,  recorrió  Bonete,  Hellín,  Socovos,  Férez  y  Nerpio
recaudando contribuciones de guerra para su causa. Posteriormente, en ese
mismo  mes  de  septiembre,  llegó  a  Bogarra  donde  fue  capturado  por  el
brigadista gubernamental Dabau, que le llevó prisionero hasta Albacete donde
se le formó un consejo de guerra que le sentenció a morir fusilado el día 3 de
diciembre (Manuel Requena Gallego en Historia de la Provincia de Albacete).

De todas formas las noticias sobre el apresamiento y muerte de Lozano
son  contradictorias  y  algunos  autores  afirman  que  logró  escapar  del  cerco
realista de Bogarra. En el Archivo Histórico Provincial de Albacete existe un
informe,  enviado  por  el  Juzgado  de  Primera  Instancia  de  Caravaca  al
Presidente de la Audiencia de Albacete, en el que se da la noticia del asalto de
Lozano a la localidad de Moratalla el día 4 de octubre de 1874 a las 8,30 de la
tarde, por lo que era imposible que hubiese sido capturado en Bogarra el mes
anterior. Se informaba en ese escrito que, al mando de 1.500 hombres, había
entrado en el Registro Civil donde se apoderó de todos los libros que fueron
quemados posteriormente. En el Ayuntamiento retuvo al alcalde, concejales y
mayores contribuyentes del pueblo a quienes obligó a que le entregasen una
cantidad de dinero cifrada en 41.800 reales, 1.500 raciones de comida y 60
fanegas de cebada. Además se llevó 25 fusiles y numerosos cartuchos que se
encontraban en el depósito del citado edificio consistorial. 

También  Roa  y  Erostarbe  afirma  que  Lozano  consiguió  escapar  en
Bogarra  del  cerco  que  le  tendieron  las  tropas  liberales,  aunque  este  autor
traslada  este  encuentro  bélico  al  día  16  de  octubre  de  1874.  Según  Roa,
Lozano  salió  precipitadamente  a  media  noche  y  apenas  vestido  por  una
estrecha abertura que había entre dos edificios de la población. Cuenta que
tuvo  que  dejar  sin  embargo  antes  de  retirarse  a  muchos  de  sus  hombres
dentro del pueblo, que fueron hechos prisioneros, casi toda la caballería y unos
13.000 duros en metálico. El jefe carlista se dirigió con los 150 hombres que le
quedaban  hacia  Villanueva  de  la  Fuente,  después  de  pasar  por  Riópar  y
Villaverde de Guadalimar.   

Ramón  García  Montes,  más  conocido  como  Ramón  Roche,  fue  un
oficial  carlista que a finales de marzo de 1873 y al mando de 120 hombres
recorrió los municipios de Ontur, Albatana y Hellín, localidad esta última donde
parece ser que tuvo algún apoyo por parte de la población. Unos días más
tarde  causó  destrozos  y  confiscó  dinero,  víveres  y  caballerías  en  Alatoz,
Carcelén, Hoya Gonzalo, Villa de Ves, la Estación de Chinchilla y Pozohondo.
Había nacido en Montealegre del Castillo en 1833, por lo que conocía toda la
zona a la perfección y siempre sabía por donde se movía lo que imposibilitaba
su  captura  por  las  tropas  del  gobierno.  Para  contrarrestar  el  apoyo  de  la
población a Roche y a los demás carlistas, el gobernador republicano Ramón
Moreno llegó a solicitar a los sacerdotes que desde el púlpito instasen a sus
feligreses a que no les ofreciesen apoyo. Al  tiempo mandó detener  a trece
personas en la capital por colaboracionistas y a un juez en Hellín.
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Tanta  incursión carlista  por  los pueblos  de nuestra  provincia  y en la
misma capital llevó a muchos ayuntamientos a tomar medidas para evitar que
las tropas enemigas llegasen a sus localidades, sobre todo cuando una partida
se encontraba  en  alguna  población  cercana.  Así  por  ejemplo,  en  Liétor  se
reunió el Ayuntamiento en asamblea permanente ante la llegada del cabecilla
Rico a Peñarrubia y Elche de la Sierra al frente de casi 500 hombres, a finales
de octubre de 1873. Los miembros del consistorio, con su alcalde Andrés Gil a
la cabeza, decidieron tomar una serie de medidas de urgencia con el fin de
evitar una invasión de su villa ante la llegada inminente de las tropas carlistas.
Entre esas medidas se decidió cortar el puente sobre el río Mundo, situado en
el camino que conduce a Elche de la Sierra. También se enviaron exploradores
por ese camino para avisar de la llegada de los carlistas, se ordenó que se
reuniesen  y  tomasen  las  armas  todos  los  voluntarios  de  la  República  y  la
colocación de luces artificiales en todos los balcones o ventanas que dan vista
a la vía pública por la noche.

De igual forma el Ayuntamiento de Liétor decidió la publicación de un
bando para que todos aquellos ancianos, niños y mujeres que quisieran salir
del  pueblo  por  su  propia  voluntad  pudiesen  hacerlo  inmediatamente.  Se
comunicaba a la población que al toque de corneta o de campanas todos los
varones mayores de 20 años y menores de 60 debían presentarse en la plaza
para defender la población. Se decía además que aquellos que no acudiesen
al tocar a rebato sin una causa justificada serían castigados con una multa de
25 pesetas, sin perjuicio de que se abriese también un sumario contra ellos
para determinar las causas de no acudir a una llamada tan esencial y patriótica
como era la defensa del pueblo y sus hogares. Sin embargo la invasión de las
tropas carlistas, denominadas desde el Ayuntamiento letuario como turbas de
ambiciosos e indisciplinados merodeadores que sin bandera alguna robaban,
saqueaban, devastaban e incendiaban evocando a la sagrada religión, no llegó
a producirse sobre esta localidad. Impidió esa invasión, sobre todo, la llegada
de  una  columna  republicana  al  pueblo  mandada  por  el  coronel  Moltó
procedente de Hellín, lo que aconsejó a los carlistas a tomar otros derroteros.

Acabada la I República española, tras el golpe militar del general Pavía
en enero de 1874, en diciembre de ese mismo año se restauraba en el trono a
la casa de Borbón. El nuevo rey, Alfonso XII, hijo de la destronada Isabel II,
tuvo como principal objetivo en su nuevo reinado poner fin a la guerra carlista.
El mismo rey se puso al frente de las operaciones militares infligiendo severas
derrotas al autodenominado “Ejercito de Dios, del Trono de la Propiedad y de
la Familia”. Estas derrotas forzaron al pretendiente carlista, Carlos VII, a cruzar
la frontera francesa por Valcarlos (Navarra) el 28 de febrero de 1876 rumbo al
exilio.  Ese  mismo  camino  del  exilio  tuvo  que  ser  tomado  por  numerosos
oficiales  y  altos  jefes  carlistas,  aunque  la  mayoría  de  los  combatientes
decidieron  acogerse  al  indulto  que  muy  pronto  concedió  el  nuevo  rey.  Sin
embargo otros carlistas como Ramón Roche, tal vez marcados fuertemente por
una  ideología  y unos  principios  que creían  justos,  no  decidieron  aceptar  la
rendición  ni  tomar  ninguno  de  los  dos  caminos  anteriores,  por  lo  que  se
echaron al monte y comenzaron a vivir en la vida clandestina y bandolera.
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Roche, un señor bandido.

Pero Roche no  fue  un  vulgar  ladronzuelo  que se dedicó  a  asaltar  a
pobres  caminantes,  como hicieron  otros muchos bandoleros.  Roche era un
señor bandido, un hombre distinguido, con educación y con principios, y como
tal  era  tenido  por  los  habitantes  de las  zonas  por  donde  actuaba,  quienes
todavía lo recordaban con afecto muchos años después de su muerte. Además
algunas  de  sus  acciones  durante  la  guerra  habían  sido  verdaderamente
espectaculares, como la que realizó en el Ayuntamiento de Hellín en 1873. Se
cuenta que haciendo creer a las autoridades que un enorme ejército carlista
mandado por Lozano rodeaba la ciudad, entró dentro del pueblo acompañado
únicamente de diez hombres que estaban  a sus órdenes.  En el  consistorio
exigió la entrega de todos los fondos que allí había, y además mandó bajar a la
plaza toda la documentación existente en el Registro Municipal con la que hizo
una  gran hoguera,  para  así  poder  destruir  títulos  de  propiedad,  deudas  no
pagadas,  etc.  A  continuación  marchó  completamente  tranquilo  hacia  las
afueras del pueblo perdiéndose a la vista de los asombrados hellineros. Otros
autores  cuentan  que  ese  mismo  año,  en  julio,  robó  también  los  fondos
municipales  del  Ayuntamiento  de  Calasparra,  por  lo  que  se  mandó  a  una
partida de guardias en su persecución, aunque no se le consiguió capturar.

Desde el fin de la guerra Roche estuvo continuamente en boca de la
gente,  que hablaba de él en tertulias de café de pueblos importantes como
Hellín,  Tobarra,  o  incluso  en  la  misma  capital  albaceteña.  También  en  las
tabernas  o  en  las  ventas  de  los  caminos  reales  era  el  tema  principal  de
conversación de aquellos años finales del siglo XIX. Al igual que ocurría en los
mismos cortijos y aldeas de la comarca de Hellín, donde, una vez entrados en
bureo toda la familia o varios vecinos, al calor de la lumbre de la chimenea y
entre trago y trago de vino, contaban historias del bandido, a veces ciertas,
pero  que  otras  veces  superaban  en  muchos  puntos  a  la  misma  realidad.
Además Roche era muy admirado por las gentes humildes por el solo hecho
de enfrentarse a las fuerzas del orden y al poder establecido, y veían en él a
un hombre que se había echado al monte por defender unos ideales que creía
justos. Por todo ello, en los caseríos aislados y aldeas a los que llegaba, se le
daba cobijo y alimento sin necesidad de que tuviera que tomarlos a la fuerza.

Se cuenta  que incluso  hubo  bandidos  que  tomaron  su  nombre  para
cometer  algún robo,  como así dicen que ocurrió en cierta ocasión mientras
Roche estaba en la casa de un tal Isidoro Molina. Hasta allí llegó un bandido,
al que denominaban el Zapaterín de la Reja, que se puso a llamar a la puerta
diciendo ser el Roche. Pero el verdadero Roche salió y agarró al bandolero
apócrifo por el pecho y tras darle dos bofetadas le dijo quien era y que no lo
volviese a ver más por allí mientras él estuviese por la comarca. Incluso se
decía que se constituyó en defensor de los humildes contra estos bandidos de
poca monta que merodeaban por el lugar, como así hizo también luchando con
un  sanguinario  bandolero  llamado  Peliciego.  Sin  embargo  a  las  gentes
acaudaladas y poderosas les obligaba a darles parte de su fortuna, más aún si
estos habían sido partidarios durante la guerra de las tropas gubernamentales.

Intentando  ensalzar  al  bandido  por  encima  de  la  Guardia  Civil  se
contaban anécdotas sobre el temor que los guardias le tenían. Se dice que en
una  ocasión  dos  guardias  entraron  en  una  casa  donde  estaba  Roche  y
comentaron que cuando lo encontrasen le iban a dar una verdadera lección
antes de acabar con él. Este que los escuchó salió al instante y dijo que estaba
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ante ellos por lo que si eran tan valientes cumpliesen lo que habían prometido.
Pero  los  guardias  se  quedaron  completamente  atemorizados  y  no  fueron
capaces  de  mover  una  sola  pestaña.  Otros  relatos  cuentan  de  verdaderas
partidas  de  guardias  civiles  huyendo  acobardados  ante  su  presencia,  pero
supongo que esto forma más parte de la leyenda que de la realidad.

Las  personas  mayores  recuerdan  haber  oído  a  sus  abuelos  contar
muchas historietas sobre Roche, historietas que posiblemente muchas veces
fueran  pura  ficción.  Decían  que  no  sólo  era  respetado  por  las  gentes  del
campo sino que además hacía todo lo posible por socorrer a esas gentes. En
cierta ocasión ayudó a dos jóvenes que estaban cortando leña y además les
dio de comer de lo que él llevaba. Otra vez se cruzó con un campesino que iba
montado sobre un burro que era tan viejo que parecía un auténtico esqueleto.
Roche al ver al animal lo mató y entregó dinero a su dueño para que comprara
otro más joven. Incluso se dice también que dio unas monedas a otro hombre
que estaba por Las Hermanas y llevaba esparto a la espalda para sacar algún
dinero. Otros contaban lo alto que era y la enorme fuerza que tenía el carlista y
que nadie era capaz de vencerlo en un pulso.  Además se decía de él que
poseía una puntería envidiable.

Juan Antonio Alcantud, un hombre de edad avanzada, contaba en 1994,
que su abuelo, que había sido guarda de Las Hoyas durante más de 30 años,
fue muy amigo de Roche. La amistad tuvo su origen en cierta ocasión en que
el bandido encontró al guarda en un camino y le pidió de comer, cosa a la que
éste  no  rehusó.  El  guarda  contaba  años  más  tarde  a  su  nieto  que Roche
siempre llevaba en el bolsillo una bola de veneno par suicidarse si algún día se
veía  acorralado  por  la  Guardia  Civil.  También  hablaba  este  hombre  de  la
bondad y generosidad del bandido con los pobres, pues obligaba a las gentes
de dinero a socorrer a los más necesitados. De ahí el apoyo que tenía entre las
clases más humildes. 

Incluso el escritor hellinero Mariano Tomás López, nacido precisamente
en el año que sería el de la muerte del bandido, lo hizo protagonista en su
novela  Semana  de  Pasión,  aunque  allí  el  teniente  carlista  aparece  con  el
nombre  de  Antonio  Roche.  En  ella  se  cuentan  historias  como  el  asalto  al
Ayuntamiento de Hellín, la ayuda prestada a una mujer de la misma localidad
al  liberar  a  su  hermano,  soldado  gubernamental  prisionero  por  su  coronel
Lozano, y otras en las que seguramente se mezclen muchos hechos reales
con otros imaginarios. En esa obra, reeditada en edición facsímil en 1999 por
la Asociación de Peñas de Tamborileros de Hellín,  se cita también la aventura
pasional del carlista con la joven a cuyo hermano libera, aunque en la realidad
el carlista estaría ya casado con Ana López con quien tuvo tres hijas y dos
hijos. También se le ofrece en la novela la posibilidad de acogerse al indulto y
permanecer  en  el  ejército  con  su  graduación  militar,  pero  sus  principios  e
ideas, totalmente entregados a la causa carlista, le obligan a rehusar.

El único hecho por el que se imputaba a Roche la comisión de algún
crimen fue el que tuvo lugar en la Venta de Minateda el 3 de septiembre de
1889. Parece ser que el bandido estaba dentro de la venta cuando fue cercado
por los miembros de la Guardia Civil, que al parecer conocían su estancia en el
lugar. En cuanto comenzó a clarear el día Roche mandó soltar el ganado que
allí había y él mismo, cubierto con una piel de oveja, se mezcló entonces con
los animales para intentar escapar del cerco. Sin embargo fue descubierto por
los  guardias  y  se  inició  un  tiroteo  por  ambas  partes  en  el  que  murió  un
miembro de la Benemérita y otros tres resultaron heridos. Precisamente en el
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semanario de Hellín El Amigo del Pueblo, publicado el 8 de septiembre de ese
mismo año, viene reflejado este hecho en el que se cuenta que, aparte del
miembro de la Benemérita muerto, un guardia recibió cuatro balazos en una
pierna, otro resultó con un tiro en el pecho y un tercero sufrió una contusión en
un brazo. 

En un telegrama, enviado por el Juzgado de Primera Instancia de Hellín
a las autoridades de Albacete para comunicar el incidente que causó la muerte
del guardia y los tres heridos, se dice también que fue un capitán de la Guardia
Civil acompañado de siete parejas de guardias los que trataron de capturar a
Roche en Minateda, pero que el bandido huyó entre las mulas y demás ganado
que soltó, aunque uno de sus hombres fue capturado. En ese telegrama se
informa  igualmente  de  la  muerte  de  una  caballería  y  de  otras  reses  que
resultaron heridas por los disparos cruzados entre bandidos y guardias.

Del sepelio del guardia civil muerto se cuenta una anécdota curiosa. A él
asistieron numerosas personas, entre ellas las autoridades civiles y militares de
Hellín. El féretro del fallecido fue llevado a hombros por sus compañeros del
cuerpo armado hasta la salida del pueblo, y desde allí hasta el cementerio en
un coche de caballos. Acompañaba además al cortejo la banda municipal de
música, que tocaba una marcha fúnebre mientras iba tras el cadáver. Pero al
regreso del cementerio, una vez inhumado el cuerpo del guardia, la banda se
puso a tocar un alegre pasodoble lo que suscitó las críticas y risas de muchas
personas e hizo enrojecer de vergüenza a muchas otras.

Por la muerte  del  guardia  se detuvo al  hijo  de  Roche,  Emilio  García
López,  acusado  de  colaborar  y  acompañar  a  su  padre  en  sus  correrías.
Después de su detención fue sometido a un consejo de guerra presidido por el
coronel del Regimiento de Reserva de Hellín, Salvador García Flores. Se pedía
una  pena  de  cadena  perpetua  por  colaborar  con  su  padre,  Ramón García
Montes, en el atentado cometido contra la Guardia Civil. Pero su defensor, el
teniente Rafael García Toboso, demostró que Emilio no tuvo nada que ver en
aquel hecho de la Venta de Minateda, por lo que consiguió su libre absolución
y su posterior liberación. 

Tras  echarse  al  monte,  una  vez  finalizada  la  última  guerra  carlista,
Roche casi siempre anduvo en solitario, aunque hubo una época, que coincidió
posiblemente con la acción de Minateda, en que reunió una pequeña cuadrilla.
En esa cuadrilla se integraban un tal Riyes y otro llamado Zapaterín, ambos de
Montealegre del Castillo, y otro hombre que se llamaba Antón el Hospitalero.
Este último hombre, que era natural de Liétor, debió ser mucho más joven que
el bandido, pues tras ser detenido por la Guardia Civil y una vez cumplida la
condena a la que fue sentenciado, murió de viejo en Liétor sobre el año 1930.
Pero el  sentido  de la justicia que tenía Roche,  su cultura,  caballerosidad y
honorabilidad, de la que tanto hablaban aquellos que lo conocían, le hacía ir
casi siempre en solitario antes que unirse a gente de baja ralea.  
 

La muerte de Roche.

La muerte de Roche, como la de los grandes y épicos bandoleros, al
producirse de manera trágica y violenta, facilita la entrada de este personaje en
la  leyenda.  De  esta  manera  como  ocurrió  y  ocurriría  después  con  otros
bandidos  son  varias  las  versiones  que  corren  sobre  su  desgraciado  final.
Según  la  versión  oficial,  puesta  de  manifiesto  en  el  atestado  del  teniente
Manuel  Arroyo,  jefe  de  la  Línea de  Tobarra,  se  dijo  que dicho  teniente,  al
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mando de un pelotón de once guardias iba en persecución del criminal Ramón
García Montes, alias Roche, a las 11 de la noche del día 15 de julio de 1891,
víspera  de  la  festividad  de  Nuestra  Señora  del  Carmen.  El  citado  oficial
distribuyó la fuerza en dos grupos, siendo el grupo mandado por el  guardia
José  Ojeda  e  integrado  por  otros  tres  guardias  civiles  más  quienes
descubrieron a Roche desde lo alto del Collado de Pozo Tomillo. Los guardias,
según cuenta el  oficial  de la Benemérita en su informe,  pudieron reconocer
fácilmente al bandido gracias a la luz de la luna, pues resaltaba claramente su
elevada estatura y porte. Además llevaba un garrote en la mano derecha y una
escopeta terciada sobre el brazo izquierdo lo que confirmó todavía más las
sospechas de los agentes del orden. Según el informe del oficial el bandido
marchaba por el camino que desde Híjar se dirige hacia Casa Sola, Casa de la
Rambla de Maturras y Villarejo. Pero al darle la voz de alto Roche contestó
disparando por lo que los guardias le acribillaron a balazos.

En el informe del teniente se hace también una minuciosa descripción
de las  armas  y otros  objetos  que llevaba.  Aparte  de  una  escopeta  de  dos
cañones  y  un  revólver  de  seis  disparos  con  su  correspondiente  munición,
destaca un nombramiento de coronel del arma de infantería expedido por el
Gobierno de la I República, una carta con “besos dedicados a la mujer de mis
sueños”,  una petaca de tabaco, varios pliegos de papel y sobres en blanco
para escribir cartas, un tintero, una pluma, un anteojo de larga distancia, una
caja con unas lentes, dos monedas de plata y una de cobre, etc. También se
indicaba  que  iba  vestido  con  una  cazadora  y  un  chaleco  de  lana  negra  a
cuadros dorados y pantalón de lana de color negro listado con tonos dorados.
Además llevaba una blusa de hilo color ceniza, una camisa de algodón, una
boina y unas zapatillas de tela con suela de cáñamo. Igualmente se describe la
ropa interior que guardaba como calzoncillos, calcetines, etc.

En  una  publicación  de  la  época  se  cuenta  que  el  resultado  de  la
autopsia contempla la muerte del bandido como consecuencia de un disparo
en el cuello y otros cinco más en el pecho, estómago, vientre, ingle derecha y
pierna derecha. Pero además presentaba tres impactos de posta en la pierna,
muslo y costado, una munición no usada por la Guardia Civil. Esto último y su
mal estado en el momento de su muerte (se dice que estaba muy enfermo, con
los pulmones muy deteriorados y el corazón de tamaño muy reducido) llevó a
pensar a las gentes de la comarca en otras versiones que difieren bastante de
la versión oficial contada por el teniente en el atestado. Además es bastante
extraño  que  un  teniente  y  once  guardias  (acostumbrados  a  patrullar  casi
siempre en parejas) fueran por un lugar tan solitario, a no ser que se hubiese
preparado una trampa al bandolero o se hubiese recibido alguna delación de
alguna persona cercana a él.                                                             

Una de estas versiones sobre su muerte afirma que fue asesinado por
el guarda del Castillarejo, quien lo mató en su propia casa con la escopeta de
postas cuando estaba allí durmiendo y luego dio aviso a los miembros de la
Guardia Civil,  que lo llevaron en una burra hasta Pocico Tomillo,  donde, ya
muerto, se efectuaron el resto de los disparos. Otra versión diferente cuenta
que Roche mandó al  guarda para que comprara un medicamento y allí  fue
descubierto por el teniente de la Benemérita, quien le ordenó que al regresar a
su casa lo matara o lo detendría a él  por ser cómplice suyo.  Incluso otras
personas piensan que el guarda se gastó el dinero en el juego y por temor al
bandido cuando le contase que se había quedado sin él lo mató. Otra más dice
que  estaba  descansando  en  una  covacha  que  utilizaba  habitualmente  por
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escondite cuando fue descubierto por un pastor que lo mató para cobrar la
recompensa que se ofrecía por él. El ya citado Juan Antonio Alcantud decía
que su abuelo, el guarda de Las Hoyas, afirmaba que Roche fue muerto en la
Casa  de  la  Rambla  (Rambla  de  Maturras),  donde  se  había  refugiado  en
numerosas ocasiones, y de allí fue bajado por la Guardia Civil hasta Pocico
Tomillo.      

 En fin son muchas las versiones que difieren de la oficial y según el
sitio  donde vayamos podemos  encontrar  otras  tantas  diferentes,  aunque la
mayoría citan como culpable de su muerte al guarda del Castillarejo. Incluso se
cuenta que los hijos de Roche se vengaron de él y, simulando que iban de
caza, se dirigieron hasta su casa de Liétor  y después de sacarlo de ella lo
colgaron en un pino. Aunque sobre esto también hay quien piensa que fue el
mismo guarda el que se suicidó por los remordimientos que sentía tras haber
dado muerte a su amigo. Otros sin embargo niegan la muerte del guarda y
cuentan que sólo fue un hijo a Liétor a vengarse de él, ya acabada la Guerra
Civil Española, pero lo encontró tan avanzado en edad y con una salud tan
deteriorada que le dio pena y no se atrevió a matarlo.  Lo que si es cierto es
que  esta  muerte  trágica  del  bandido  impactó  de  forma  profunda  entre  las
gentes de Liétor, del campo de Hellín y de Montealegre del Castillo, pueblo
este último donde el nombre de Roche aún se conserva, pues un hijo suyo
llegó a ser alcalde y todavía vive una nieta que, aunque domiciliada en Madrid,
tiene allí una casa. 

Todas  las  gentes  de  estos  pueblos,  con  una  mentalidad  siempre
imaginativa  y  ante  la  necesidad  de  tener  historias  que  contar  a  los  más
jóvenes, le hicieron entrar muy pronto en el mundo mágico y romántico de la
leyenda.  Al  igual  que  la  mayoría  de  bandidos  famosos  muertos  de  forma
violenta  bajo  el  plomo  cruel  de  los  fusiles  de  las  fuerzas  del  orden,  fue
idealizado por el sentir popular como un bandolero que robaba a los ricos y
ayudaba  a  los  pobres;  como un  paladín  de  los  menesterosos  en  su  lucha
ancestral  e histórica contra las clases poderosas. Aunque la mayoría de los
jóvenes de hoy ignoran la existencia de la figura legendaria de Roche, los más
ancianos recuerdan aún las historias contadas por sus mayores tiempo atrás y
esta  copla,  que  las  liras  tañidas  por  las  manos  invisibles  del  viento  fue
extendiendo como un llanto  eterno por  toda la comarca sur  de la provincia
albaceteña:

En la Rambla de Maturras, 
a vista del Villarejo, 
mataron a Ramón Roche
a traición como a un conejo.     

Fotografías: Pag. 1 Panorámica de Lietor
Pag. 2 Casa del Guarda del Castillarejo
Pag. 3 Lavadero de Hijar
Pag. 4 Pocillo Tomillo
Pag. 5 Fuente de Lietor
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